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Erster Teil



Der Junge keucht. Gedämpfte Schritte auf der feuchten, mit 
Gräsern durchzogenen Erde. Im verwilderten Park hohe, alte 
Bäume. Er läuft in die beginnende Dunkelheit, blickt sich um, 
stolpert und fällt rücklings auf den Boden. Auf seinen Handflä-
chen kleben Blätter. Er rappelt sich auf und lauscht. Wind, der in 
die Baumkronen fährt. Lichtfetzen zucken hindurch. Der Boden 
dampft. Am Nachmittag hat es geregnet. Modriger Geruch. 

Er wischt den Schweiß von der Stirn und zieht sein weißes 
T-Shirt über den Kopf. In hohem Bogen wirft er es von sich. 
Rascheln, als es im Strauch landet. Danach Stille. Angestrengt 
versucht er, ein Geräusch des Entführers zu orten. 

Die hellen Sportschuhe heben sich verräterisch vom Gras ab. 
Er will sie abstreifen. Das Knacken eines Astes hält ihn davon 
ab. Er tastet zum Hosenbund seiner Jeans und zieht eine Pistole 
hervor. Er presst den Rücken gegen einen Baumstamm, die Hand 
mit der Waffe zittert. Seine Augen durchsuchen das Dickicht. 
Die Nacht ist hereingebrochen. Unter dem Blätterdach kaum 
eine Chance, etwas zu unterscheiden. Der Entführer ist denselben 
Lichtverhältnissen ausgeliefert. 

Der Junge beruhigt sich. Die Rinde des Baumes drückt sich 
scharf in die Haut seines nackten Rückens. Er steckt die Pistole 
zurück in den Hosenbund. Stille. Er stößt sich ab. Seine Rasta-
locken verfangen sich in einem Zweig. Er reißt und zerrt an den 
Haaren. Unterdrückt einen Schrei. Beißt die Zähne zusammen. 
Der Zweig bricht. Er ist frei. Mit zusammengekniffenen Augen 
tastet er sich durch dichtes Gestrüpp, stößt mit dem Kopf gegen 
einen Obelisken. Er vermutet, in der Nähe des Golfplatzes zu 
sein, der im Osten an den Park anschließt. Der Junge befühlt 
seine Stirn. Rasch streift er die Sportschuhe ab. Nur mit der Jeans 
bekleidet bewegt er sich geschmeidig weiter. 
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dicht wuchernden Bart. Eine wulstige Narbe über der rechten Au
genbraue. 

Minutenlang verharrt der Junge und beobachtet ihn, ohne ihn 
zu berühren. Nie zuvor ist er ihm so nahegekommen. 

Wach auf!, schreit er den Mann an. 
Kein Lebenszeichen. Verzweifelt schlägt der Junge auf den 

Bärtigen ein.
Tot. Er ist tot. Der Junge tastet mit der linken Hand über den 

Sweater des Mannes. Dann über dessen Hosentasche. Ein Knis-
tern. Er zieht eine angebrochene Packung mit Pistazien heraus 
und steckt sie in seine Jeans. Vergeblich sucht er weiter. Tiefe 
Enttäuschung. Kein Hinweis, wohin der Bärtige sie gebracht 
hat. Die wochenlange Suche nach ihr war vergebens. Und der 
Entführer für immer verstummt. Der Junge erhebt sich. Seine 
Hoffnung, sie je wieder in die Arme zu schließen, erlischt. 

Aus nördlicher Richtung Lautfetzen, Hundegebell. Noch im-
mer hält er mit der Rechten die Pistole umklammert. Langsam 
drückt er sich durch eine Hecke. Er steht abermals am Rand 
des Golfplatzes. Wieder pfeift er in drei kurzen Abständen und 
horcht. Erneut das Bellen. Langsam schiebt er die Pistole zurück 
in den Hosenbund. Wolkenfetzen, die über den Mond ziehen, 
werfen pittoreske Schatten auf das kniehohe Gras. Er läuft los in 
nördliche Richtung, vorbei am Teich. Ein stechender Schmerz 
in seiner rechten Fußsohle. Er schreit auf und bleibt stehen. Die 
Spitze eines Golftees hat sich in den Ballen gebohrt. Mit einem 
Ruck zieht er sie heraus. Wieder das Bellen. Er zögert. Dann 
wendet er sich um und humpelt zurück zum elften Loch. In 
der Nähe des Obelisken hat er seine Sportschuhe abgestreift. Er 
taucht wieder ein in die Dunkelheit des verwilderten Parks. Ein 
leises Rauschen der Blätter. Mit zögernden Schritten tastet er 
sich voran. 

Plötzlich die Umrisse des Entführers auf dem Boden vor ihm. 
Der Junge schleicht näher, bleibt stehen. Misstrauisch stößt er 
mit seinem bloßen Fuß gegen den Oberschenkel des Mannes. 
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Das Gestrüpp lichtet sich. Tatsächlich befindet er sich am Rand 
des Golfplatzes, beim elften Loch. Er reibt sein rechtes Auge. Ein 
Stück Rinde ist bei seinem Befreiungsversuch abgesplittert und 
in seinem Auge gelandet. Ein Golfwagen steht vor ihm, teilweise 
von Gras überwuchert. 

Aus der Ferne das Bellen eines Hundes. Für einen Augenblick 
durchschneidet es die Stille. Der Junge pfeift drei Mal in kur-
zen Abständen. Wie als Antwort ein Bellen aus der Richtung 
des Clubhauses. Er muss die Golfanlage überqueren. Der Junge 
beschließt, einen Umweg in Kauf zu nehmen, den Schutz der 
Bäume zu nützen. Wieder ein Knacken aus dem Gestrüpp. Er-
neut greift seine Hand zur Waffe. Dann geht er in die Hocke. 
Ein Windstoß lässt Blätter tanzen. 

Wo ist sie?, brüllt er und springt auf. 
Im nächsten Moment zischt etwas an seinem Ohr vorbei. Er 

duckt sich. Im Baumstamm, keine Handbreit von ihm entfernt, 
wippt ein Pfeil. Zorn wallt in dem Jungen auf. Ohne ein Ziel 
anzupeilen, feuert er einen Schuss ab. Er lauscht. Nichts. Ein 
Schweißtropfen rinnt von seiner Schläfe über den Backenkno-
chen hinab zum Kinn. Er hört den Schweißtropfen, als er auf 
seine Brust trifft. Und dann ein Geräusch wie von einem Ballon, 
der Luft verliert. Gleich darauf schnellt ein Unterarm um seinen 
Hals, drückt sich gegen seine Kehle. Finger graben sich in die 
Rastalocken und reißen seinen Kopf in den Nacken. Der Junge 
würgt. Die Hand, die die Pistole festhält, wird auf den Rücken 
gepresst. Er drückt den Abzug. Ein Schuss löst sich. Augenblick-
lich lockert sich die Umklammerung. Der Junge kippt mit dem 
Angreifer nach hinten, bleibt auf ihm liegen. 

Angewidert rollt der Junge zur Seite. Er richtet sich auf. Zu 
seinen Füßen sieht er die Umrisse des Entführers. Er regt sich 
nicht. Durch die Blätter züngelt Mondlicht. Auf seinem linken 
Oberarm ein dunkler Fleck, der sich auf dem Stoff des Sweaters 
ausbreitet. Unter der Schulter lugt ein Lederköcher mit zwei Pfei-
len hervor. Fahles Weiß auf dem Gesicht, eingerahmt von einem 
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Das Tier gehorcht. Der Junge versucht, in den Fond zu blicken. 
Auf der getönten Scheibe spiegelt sich Mondlicht. Er schirmt die 
Augen mit der Hand ab, beugt sich nahe zum Glas. Die Umrisse 
einer Frau sind erkennbar. Schwindel befällt den Jungen. Er lehnt 
sich mit dem Rücken gegen den Wagen. Sein Puls rast. Langsam 
dreht er sich wieder um, aufgeregt sieht er hinein. Flammen zu-
cken ihm entgegen. Die roten Haare weich um ihr schmales Ge-
sicht. Ungläubig betrachtet er es. Kann nicht fassen, sie gefunden 
zu haben. Mit Hilfe des Hundes. 

Ein Lachen drückt sich aus seiner Kehle. Er kann es nicht er-
warten, sie in den Arm zu nehmen. Rüttelt an der Fahrertür. Ab-
gesperrt. Auch die anderen. Er öffnet den Verschluss des Ruck-
sacks und leert dessen Inhalt auf den Boden. Ein Sweater, eine 
atlasgroße rechteckige Metallkassette und eine Füllfeder fallen 
auf den Asphalt. Im Seitenfach ein Bund mit drei Schlüsseln. 
Keiner von ihnen passt zum Van. Aus der Jeanstasche nimmt er 
die angebrochene Packung Pistazien, durchsucht sie. Ebenfalls 
kein Schlüssel. Nur ein Chip in einer Plastikfolie. Er steckt ihn in 
die Jeanstasche. Geht zu einem anderen Wagen, einem Oldtimer. 
Der Kofferraum klappt auf. 

Mit dem Wagenheber in der Hand kehrt er zu dem bellenden 
Hund zurück. Das Bellen geht in ein Winseln über. Der Junge 
geht zum Seitenfenster. Er drischt mit dem Wagenheber auf die 
Scheibe ein. Die Alarmanlage bleibt stumm. Das Glas will nicht 
zerbersten. Er schwitzt. Nach einem kräftigen Schlag bildet sich 
eine spinnwebenartige Struktur. Ein weiterer Hieb, es entsteht 
ein Loch. Der Junge bückt sich nach dem Sweater und wickelt 
ihn um seine Hand und den Unterarm. Er tastet zum Öffnungs-
mechanismus. Die Tür springt auf. Darauf bedacht, den Splittern 
auszuweichen, zwängt er sich in den Fond und beugt sich zur 
Rothaarigen. Ihr vertrautes Gesicht. Vorsichtig tastet er über ih-
ren Kopf. Ist erleichtert, dass er keine Verletzung feststellen kann. 
Auch ihr Körper ist unbeschadet. Sanft umarmt er sie. 

Ich liebe dich, flüstert er. 
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Keine Reaktion. Schon einmal hat der Bärtige ihn getäuscht, ihm 
eine Falle gestellt. Nun will der Junge kein Risiko eingehen. Er 
zieht die Pistole hervor, zielt auf ihn. Zorn und Hass, der durch-
littene Schmerz, den der Mann ihm durch die Entführung zu-
gefügt hat. Seine satanischen Spiele, sein hämisches Gelächter 
verfolgen den Jungen jede Nacht. Ihm wird klar, dass der Bärtige, 
selbst wenn er noch lebt, ihm niemals verraten wird, wohin er 
sie gebracht hat. Abdrücken. Mehrmals. Um sicher zu sein, nie 
wieder von ihm verfolgt zu werden. Der Junge steht unschlüssig 
da. Die Pistole in seiner Hand wie ein Stück glühende Kohle. 
Sein Zeigefinger am Abzug. Bellen. Sein Unterarm ist schwer. 
Er lässt ihn sinken. Dieses Stück Abschaum einfach liegen lassen. 
Bellen. Entschlossen wendet sich der Junge ab von ihm, verstaut 
die Pistole und läuft los. 

Vor ihm der Obelisk. Die hellen Sportschuhe liegen da wie 
vom Winter vergessene Schneebälle. Er schlüpft hinein. Die Fuß-
sohle brennt. 

In einem großen Bogen weicht er dem Mann aus, rennt Rich-
tung Golfplatz. Er stolpert über einen Rucksack. Er kennt ihn. 
Zweifellos gehört er dem Bärtigen. Hoffnung. Angst vor erneuter 
Enttäuschung. Er beschließt, ihn später zu durchsuchen, greift 
nach den Trägern und schiebt sie über die Schultern. 

Geduckt verlässt er den Schutz der Bäume und Sträucher. 
Angst ist sein ständiger Begleiter. Die Fußsohle schmerzt. Er 
läuft an der Driving Range vorbei. Das Bellen wird lauter, als 
er sich dem Parkplatz hinter dem Klubhaus nähert. Eine Reihe 
geparkter Wagen. Der Labrador stürmt kläffend auf den Jungen 
zu, stoppt vor ihm. 

Herumtreiber. 
Er streicht über sein Fell, ist froh, das Tier wieder an seiner 

Seite zu haben. Unruhig tänzelt es um ihn herum, jault. Es läuft 
zu einem Van. Der Junge folgt ihm. Winselnd kratzt der Hund 
am Seitenfenster. 

Sitz!, ruft er ihm zu. 
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Geräusch daraus zu hören, noch eine Bewegung zu erkennen. 
Panik. Die Rothaarige. Er muss sie in Sicherheit bringen. Der 
Junge läuft geduckt zu einer Schubkarre, die vor den Müllcontai-
nern steht. Mit ihr kehrt er zum Wagen zurück. Die Rothaarige 
liegt unverändert auf der Rückbank. Er ist erleichtert. Unendlich 
langsam hebt er sie heraus und legt sie auf die Schubkarre. Er 
nimmt den Sweater, schüttelt ihn aus. Glasscherben fallen auf 
den Asphalt. Anschließend hebt er ihren Kopf an und schiebt 
den weichen Stoff unter ihren Nacken. Der Hund scharrt auf 
dem Boden. 

Zwischen parkenden Wagen hindurch gelangen die drei zur 
Auffahrt. Hinter einer Windschutzscheibe sieht der Junge die 
Umrisse zweier Menschen. Er stellt die Schubkarre ab. Nähert 
sich. Seine Hand schiebt sich über das staubige Glas. Verschwom-
men erkennt er eine Frau und einen Mann. Er hat einen Arm 
um ihre Schulter gelegt. Ihre Fingerspitzen berühren seine Haare. 
Zärtlichkeit, Geborgenheit. Wie ein Fausthieb treibt sich dieses 
Bild in seine Magengegend. Brechreiz steigt in ihm auf. Er wen-
det sich ab, entfernt sich ein paar Schritte und übergibt sich. Der 
Hund dicht an den Oberschenkel des Jungen gepresst. Der Junge 
wischt mit dem Handrücken über den Mund. Ein wehmütiger 
Blick zum Wagen. Zum Liebespaar. Noch einmal hineinsehen. 
Für einen Wimpernschlag lang Anteil haben an diesem warmen 
Gefühl der Verbundenheit. Er seufzt. Dem Wimpernschlag folgt 
unweigerlich der Schmerz, Verzweiflung. Das tiefe Knurren des 
Hundes hilft ihm, sich loszureißen, erinnert ihn, dass er von hier 
verschwinden muss. Der Bärtige ist noch am Leben. Und gefähr-
lich. Mit der Zunge fährt der Junge über seine spröden Lippen. 
Er streicht über das Fell des Hundes. Galliger Geschmack im 
Mund. Das breite elektrische Tor zur Auffahrt ist geöffnet. Er 
streicht sanft über die Wange der Rothaarigen, hebt die Schub-
karre wieder an und rollt mit ihr aus dem Golfgelände. 

Seit dem Morgen hat er weder gegessen noch getrunken. Er 
fühlt sich matt. Er versucht, sich zu orientieren. Ist hilflos in der 
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Seine eigene Stimme fremd. Wie die drei Worte, die er noch 
nie zu ihr gesagt hat. Er erwartet nicht, dass sie darauf reagiert. 
Seine Hoffnung ist, dass sie es irgendwann tun wird. Davon ist er 
überzeugt. Er kann warten. Hat gelernt, geduldig zu sein. 

Der Hund knurrt. Alarmiert wendet sich der Junge zu ihm. 
Er knurrt wieder und erhebt sich. Der Junge will das Tier beru-
higen. Er sieht, wie es zwischen zwei Wagen verschwindet. Der 
Mond, einzige Lichtquelle, die den Parkplatz beleuchtet. Der 
Junge verfolgt, wie der Hund durch die offen stehende Tür im 
Inneren des Clubhauses verschwindet. Der Wind treibt eine leere 
Cola-Dose auf den Rucksack zu. Ein leises Klacken, als das Alu-
minium auf den Verschluss trifft. Schimmelgeruch weht aus den 
Müllcontainern, hinter Holzlatten verborgen. Der Junge kriecht 
zum Rucksack, streicht über die Metallkassette und steckt sie 
hinein. Er streift die Träger über die Schultern und steht auf. 
Ein kurzer Pfiff. Neben ihm erscheint der Labrador. Im Maul 
der Lederköcher mit zwei Pfeilen, die dem Bärtigen gehören. Er 
lässt ihn auf den Asphalt fallen, bellt. Ohne die offen stehende 
Tür des Clubhauses aus den Augen zu lassen, geht der Junge in 
die Hocke und tastet nach den Pfeilen. In einer Glasvitrine neben 
dem Eingang ein vergilbter Bogen Papier. Auf ihm die Ankündi-
gung eines Sommerfestes. Schwarzgraue, sonnengebleichte Buch-
staben vibrieren im Mondlicht. Der Junge atmet tief aus. Sein 
Kinn fällt auf die Brust. Das Sommerfest. Er sinkt auf den Boden 
eines Meeres. An einem der nächsten Tage ist sein zwanzigster 
Geburtstag. Algen schlingen sich um seine Arme, halten ihn auf 
dem Grund fest. Er wehrt sich nicht. 

Der Hund zerrt an seinem Hosenbein. Der Junge schnappt nach 
Luft. Er hustet. Seine Fingerspitzen berühren die Pfeile. Wütend 
zerbricht er sie und schleudert sie weit von sich. Er wirft sich vor, 
nicht abgedrückt zu haben. Zu feige dafür gewesen zu sein. 

Verschwinde! Lass dich nie wieder blicken! 
Er lauscht. Nur das Hecheln des Hundes. Die offen stehen-

de Tür des Clubhauses führt in ein schwarzes Loch. Weder ein 
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te expandieren. Er schlug den Timer auf. Die Videokonferenz 
mit seinen Managern war für den Nachmittag geplant. 

Der Mann drückte auf die Gegensprechanlage, die ihn mit der 
Küche verband, und wünschte seiner Frau einen guten Morgen. 
Sie antwortete nicht. Bloß ein leises Rauschen aus der Anlage. Sie 
musste längst munter sein, das Frühstück für die beiden Kinder 
zubereitet und sie zur Schule geschickt haben. 

Er fuhr den ersten Computer herunter, wandte sich zum nächs-
ten. Die Schreibtischlampe ging aus und der Bildschirm des zwei-
ten Gerätes verdunkelte sich. Er fluchte. Erneut drückte er auf 
die Gegensprechanlage. Sie funktionierte nicht. 

Schwungvoll erhob er sich aus dem Sessel und verließ das ge-
räumige Arbeitszimmer. Er betrat den Verbindungsgang, der in 
die Wohnräume des Penthauses führte. Dämmriges Licht. Der 
Bewegungsmelder reagierte nicht. 

Er gelangte in die Küche. Es roch nach frischem Kaffee. Seine 
Frau hatte die Maschine vorprogrammiert. Er schmunzelte, freu-
te sich über diese Aufmerksamkeit. 

Ein Blick aus dem Fenster des neunten Stockwerks. Dunkle 
Wolken. Gleich würde es regnen. Bestimmt hatte seine Frau die 
Kinder mit dem Wagen zur Schule gebracht. Sie hatte ihn nicht 
stören wollen. Auf dem Küchentisch kein Zettel mit einer Nach-
richt. Er gähnte erneut und beschloss, sich auf die Ledergarnitur 
im Wohnzimmer zu legen, bei den Nachrichten im Fernsehen 
ein wenig zu schlafen. Er spuckte den Kaugummi in die leere 
Obstschüssel. In seinen Ohren surrte es. Das kam vom Schlaf-
mangel. Ein, zwei Stunden würden genügen, um ihn wieder auf 
die Beine zu bringen. Danach wollte er duschen und sich auf die 
Videokonferenz vorbereiten. 

Er nahm die Fernbedienung vom Kaminsims. Der Fernsehap-
parat ließ sich nicht einschalten. Er drückte auf den Knopf der 
Stehlampe. Nichts. Der Sicherungskasten befand sich auf dem 
Gang. Er wollte sich später darum kümmern, legte sich auf die 
Ledergarnitur und schloss die Augen. Kurz überlegte er, seine 

17

Dunkelheit, findet keinen Anhaltspunkt. Zu viel hat sich verän-
dert, seit er zuletzt hier gewesen ist. 

Der Hund wendet sich nach rechts. Der Junge folgt ihm. Neben 
der Straße eine dichte Hecke. Seine Schritte hallen auf dem As-
phalt. Die Schubkarre mit der Rothaarigen darauf. Immer wieder 
bleibt er stehen, lauscht. Er strengt sich an, seinen gehetzten Atem 
unter Kontrolle zu bringen. Er kommt nur langsam vorwärts. 

Auf einer mit Efeu überwucherten Stange, die sich aus dem 
Absatz einer Böschung erhebt, ein Schild. Nur ungenau kann 
der Junge den Aufdruck erkennen. Es ist die Werbung für ein 
Hotel am Stadtrand. Er ist hungrig, hat Durst. Und ist müde. 
Irgendwo Unterschlupf finden für diese Nacht. Endlich wieder 
durchschlafen, mit ihr an seiner Seite. Ohne aus wirren Träumen 
aufzuschrecken, in denen er vergeblich nach ihr sucht. 

Der Junge, die Rothaarige und der Hund bewegen sich in süd-
liche Richtung auf die Vororte der Stadt zu. 

***

Der Mann gähnte, hob die Arme und räkelte sich. Es war 
knapp vor acht Uhr morgens. Sein linkes Bein war eingeschla-
fen. Er streckte es unter dem Schreibtisch aus. Die ganze Nacht 
hindurch hatte er die Aktienkurse des vergangenen Tages auf den 
Computern verglichen. Seine Augen brannten. Das Fläschchen 
mit den Tropfen war leer. Er schälte einen Kaugummi aus der 
Verpackung, schob ihn in den Mund und zerknüllte das Stanni-
olpapier. Mit Daumen und Zeigefinger schnippte er die kleine 
Kugel Richtung Papierkorb, den er verfehlte. 

Durch einen Spalt des Vorhangs fiel trübes Licht. Zufrieden 
blickte er auf die Tabellen im Computer. Er hatte hohe Gewinne 
erzielt. Mit kreisenden Bewegungen massierte er die Schläfen. 
Die Prognosen hatten ins Schwarze getroffen. Seine Firma konn-
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in Form. Weiße Strähnen durchzogen den braunen Schopf. Die 
Neonröhre flackerte unruhig und verlosch. Ein ohrenbetäuben-
der Knall drang aus der Richtung des Helikopterlandeplatzes bis 
zu ihr in den Aufenthaltsraum. Sie wandte sich zum Fenster. 
Wegen der Klimaanlage war es verriegelt. Sie presste die Wange 
gegen die Scheibe, wollte auf den Landeplatz links vom Gebäude 
des Krankenhauses schauen. Von diesem Winkel aus gelang es ihr 
nicht, etwas zu erkennen.

Der Junge stand im Hinterhof des Supermarktes zwischen 
zwei Müllcontainern versteckt. Er setzte die Kopfhörer seines 
Mobiltelefons auf und aktivierte den MP3-Player. Vorsichtig 
zog er das Band aus seinen Rastalocken und steckte es in den 
Arbeitsmantel. Er hasste dieses ziepende Ding in den Haaren, 
aber der Filialleiter bestand darauf. Hygiene hat oberste Priorität, 
war einer seiner Standardsätze. 

Der Junge sah auf seine digitale Armbanduhr, 7 Uhr 56, 
25. Juli. Übermorgen war sein neunzehnter Geburtstag. 

Er war müde, hatte kaum geschlafen. Nach einem Blick zur 
geschlossenen Tür des Hintereingangs zündete er sich eine Zi-
garette an. Er drückte sich an die Wand. Arbeitsbeginn um 6 
Uhr 30. Eindeutig zu früh für ihn. Der Filialleiter bestand auf 
Pünktlichkeit. Und er zählte die Minuten, die seine Angestellten 
auf der Toilette verbrachten, und kontrollierte mit einer Stopp-
uhr die Pausen. 

Der Junge nahm einen tiefen Zug. Der Streit mit seiner Mut-
ter. Sie war gestern Abend ausgeflippt. Abgesplitterter Lack und 
eine Delle auf dem Kotflügel ihres Cabriolets, das er sich ohne ihr 
Wissen geliehen hatte, um mit seinen Freunden zum Golfplatz 
zu fahren. Er hatte beim Ausparken die Stange eines Schildes 
gestreift. Lächerlich. Sie tobte, schrie ihn aufgebracht an. Der 
Stiefvater wollte schlichten, was seine Mutter noch ärgerlicher 
machte. Schließlich hatten sich die beiden in den Haaren. Und 
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Frau auf dem Mobiltelefon anzurufen. Er verwarf den Gedanken 
gleich wieder. Die Freisprechanlage im Wagen war defekt. Zu 
gefährlich, wenn sie das Gespräch dennoch annähme. 

Ein Schweißfilm auf seinem Gesicht. Wieder ein heißer Som-
mertag. Ihm fiel ein, dass Ferien waren, die Kinder schulfrei hat-
ten. Die viele Arbeit hatte ihn um jegliches Zeitgefühl gebracht. 
Er öffnete die Knöpfe des Hemdes, zog es aus und wischte damit 
über seine Stirn. Auch die Aircondition war außer Betrieb. Er 
war unendlich müde. Was für eine wunderbare Ruhe, dachte er, 
bevor er einschlief. 

Die Augen der älteren Frau brannten, als sie zu ihrem Spind im 
Aufenthaltsraum des Krankenhauses ging. Müde bewegte sie sich 
vorwärts. Ihre Waden schmerzten. Die Nachtdienste machten ihr 
mit zunehmendem Alter sehr zu schaffen. 

Sie öffnete den Spind und nahm ihre Straßenkleidung vom Ha-
ken. An der Innentür klebten zwei Fotos. Eines zeigte ihre Tochter 
und das Enkelkind. Das andere ihren Mann, mit dem sie dreißig 
Jahre verheiratet gewesen war. Er war vor einem Jahr bei einem 
Autounfall ums Leben gekommen. Mit dem Zeigefinger strich 
sie über das Bild. 

Es war schwierig gewesen, in ihren einstigen Job als Kranken-
schwester zurückzukehren. Sie glitt aus der verschwitzten Ar-
beitskleidung, stopfte sie in den Wäschekorb und schlüpfte aus 
den Schuhen. Der Boden war angenehm kühl. Sie zog das kurz-
ärmelige Kleid über den Kopf und schloss den Reißverschluss. 
Die Unterlagen, die sie für den Fortbildungskurs benötigte, den 
sie jeden Dienstag und Donnerstag besuchte, schob sie in die 
Handtasche. 

Vom Fenster drang Morgenlicht in den Raum. Es würde bald 
regnen. Sie griff nach dem Schirm, den sie im Spind verstaut 
hatte, und glitt in die Straßenschuhe. Ein Blick in den Spiegel, 
der über dem Waschbecken hing. Sie zupfte ihre kurzen Haare 
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Wieder ein Sommergewitter. Sie drückte auf den Lichtknopf. 
Nichts. Sie versuchte es erneut, stellte genervt fest, dass der Strom 
ausgefallen war, genau wie in ihrer Wohnung. Die Kaffeema-
schine hatte den Dienst verweigert. Sie hatte kein Taxi rufen 
können. Gestern Abend war ihr Mobiltelefon von der Ablage in 
die wassergefüllte Wanne gerutscht. Am Flughafen musste sie 
ein neues kaufen. 

Ein Blick zur Tür des Nachbarn. Bestimmt beobachtete er sie 
wieder durch den Spion. 

Der Aufzug funktionierte nicht. Sie schnappte den Trolley und 
lief die Stufen hinunter. Sie würde ihren Flug versäumen. 

Ihre Stöckel hieben auf den Steinboden ein. Ein Geräusch, das 
sie kannte. Trotzdem kam es ihr heute fremd vor. Sie blieb stehen 
und lauschte. Der Fernseher des Schwerhörigen, der neben dem 
Ausgang wohnte. Das Gerät lief stets auf höchster Lautstärke und 
dröhnte bis auf den Gang hinaus. Ganz gleich, ob es Tag oder 
Nacht war. Nun vermisste sie den Lärm. Irritiert klopfte sie an 
die Tür. Ihre Handtasche rutschte von der Schulter. Der Katalog 
für die Modenschau. Sie hatte vergessen, ihn einzustecken. Rasch 
lief sie, den Trolley holpernd über die Stufen ziehend, ins dritte 
Stockwerk zurück. 

Der Bärtige erwachte. Was für eine Nacht. Jeder einzelne 
seiner Knochen schmerzte. Als würden sie bloß liegen und ein 
Orkan, gespickt mit Reißzwecken, über das Skelett hinweg toben. 
Ein Ziehen, ein Pulsieren in seinem Nacken, als hingen Blutegel 
daran. Die Verspannung war kein Wunder, bei dieser unbeque-
men Liegestatt. Die ausgeleierten Sprungfedern der schmalen, 
schlecht gepolsterten Sitzbank drückten sich in seinen Rücken. 
Er setzte sich auf. Abgestandene Luft mit kaltem Rauch vermischt. 
Es war stickig im Restaurant. Hierher flüchtete er immer, wenn 
er Streit mit seiner Freundin hatte. 

Der olivgrüne Samtvorhang war einen Spalt weit offen. Die 
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der Junge verließ das Haus, ohne dass sie es bemerkten. Er fuhr 
mit seinem Motorrad, ein vorzeitiges Geburtstagsgeschenk des 
Stiefvaters, in die Innenstadt. In seinem Stammlokal traf er die 
Freunde und hing die halbe Nacht mit ihnen herum. 

Der Junge mochte seinen Stiefvater. Obwohl ihm nicht passte, 
dass er diesen Ferienjob im Supermarkt angenommen hatte, hatte 
er ihn nicht davon abgehalten. Der Junge warf seine Rastalocken 
in den Nacken. Sein Stiefvater war Oberleutnant. Der Junge soll-
te unbedingt auf die Militärakademie gehen. Auf keinen Fall. Er 
hatte andere Pläne. 

Der Junge drehte den MP3-Player lauter. Der Filialleiter hat-
te ihn ins Vorratslager geschickt, um eine Ladung Kartons mit 
Waschpulver zu holen, und würde ihn so bald nicht vermissen. 

Der Junge hockte sich auf eine Holzkiste, hieb verärgert darauf 
ein. Wegen des Waschpulvers hatte er heute bestimmt das rot-
haarige Mädchen verpasst, das er endlich ansprechen wollte. Seit 
einer Woche kam sie jeden Morgen in den Supermarkt. Er sah 
wieder auf die Uhr. Eine Minute vor acht. Noch vier Stunden bis 
zur Mittagspause. Ein Blick zum Himmel. Es würde bald regnen, 
hoffentlich etwas abkühlen. Im Supermarkt war die Temperatur 
wegen der Lebensmittel immer konstant. 

Der Junge hörte einen seiner Lieblingssongs und klopfte im 
Takt auf seinen Oberschenkel. Da verstummte der MP3-Player. 
Er hatte sich das Mobiltelefon erst vor drei Wochen organisiert. 
In der technischen Abteilung des Supermarkts gab es eine große 
Auswahl der besten Geräte. Er würde sich ein neues besorgen. 
Zufrieden nahm er einen Zug. Schließlich arbeitete er in einem 
Selbstbedienungsladen. Und er kannte die Hausdetektive. Der 
Junge lachte. 

Zeitig am Morgen zog die Frau die Tür hinter sich ins Schloss. 
Sie hatte verschlafen und war spät dran. Es war schummrig im 
Stiegenhaus. Durch ein Gangfenster erkannte sie dunkle Wolken. 
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den versäumten Schlaf der vergangenen Tage nachzuholen. Der 
Besitzer, ein Freund, würde ihn rechtzeitig wecken. Er streckte 
sich auf dem provisorischen Bett aus und schob die Kleidungs
stücke unter den Nacken. Schlafen. Vergessen. Abdriften. Irgend-
wo versinken. Nein. Nicht irgendwo, sondern in den Armen einer 
Frau. Ihr forderndes Flüstern, während er sie küsst und in sie 
eindringt. Ihre sich an Leidenschaft steigernden Schreie, die sie 
dem Höhepunkt näherführen. Der Geruch nach Schweiß, dem 
kein Parfum gleichkommt. Ausschalten von Gedanken. Nur mehr 
fühlen. Ein Vibrieren, das den Körper bis in die letzte Faser sich 
selbst spüren lässt. Ihre weichen Brüste, deren harte Spitzen auf 
seine treffen. Er seufzte wohlig. Seine Hand glitt zum Hosenbund 
und öffnete ihn.

Zeiger der Uhr auf der mit Blumen tapezierten Wand standen 
auf acht. 

Der Bärtige hielt sich den dröhnenden Kopf. Schaler Ge-
schmack im Mund. Vor ihm auf dem Tisch ein trübes Glas, 
daneben eine leere Rotweinflasche. Ein Aschenbecher, in dem 
sich Kippen häuften. Es war ruhig. Bedrückend. Kein Hupen, 
Aufbrummen von Motoren, Stimmengewirr von Passanten. Ihm 
fehlte der vertraute Geräuschpegel. Fest stampfte er auf. Es hallte 
in seinen Ohren. Staub flirrte in der Luft, senkte sich glitzernd 
zurück in die Rillen des Holzbodens. Das Gesicht seines Kollegen 
in der Maserung. Für einen Moment real. Der bärtige Mann 
griff sich auf die Nasenwurzel, presste Daumen und Zeigefinger 
dagegen, bis es schmerzte. Dann tastete er über den Verband auf 
seiner Stirn. Etwas Blut war durchgesickert, die Wunde musste 
in der Nacht aufgebrochen sein. Die rechte Augenbraue war ver-
krustet. Ein Cut. Nicht mehr als ein Cut. Er war nicht genäht 
worden. Keine Zeit dafür. Unwichtig. Nur ein Cut. 

Er verlagerte sein Gewicht, streckte die Beine aus und stieß mit 
den Fußspitzen gegen seinen Rucksack, der seitlich neben der 
Sitzbank lehnte. Langsam beugte er sich zu ihm hinab, tastete 
nach den Trägern und zog ihn zu sich. Ein Zögern. Ein mulmi-
ges Gefühl. Wenn er es jetzt nicht tat, würde er es nie mehr tun. 
Er griff zum Verschluss. Ungewaschene Sweater, Jeans, Unter-
wäsche. Dazwischen eingebettet sein Mobiltelefon. Er hatte es 
gestern abgeschaltet. Daneben eine angebrochene Packung mit 
gesalzenen Pistazien. Er nahm zwei Kleidungsstücke heraus und 
rollte sie zusammen. Wackelig kam er auf die Beine und schob 
den Tisch zur Seite. Anschließend rückte er die Sitzfläche der 
Nachbarbank eng an seine heran. Er blickte auf die Liegestatt. 
Das hätte ihm bereits heute Nacht einfallen sollen. Nicht wei-
cher, aber wenigstens breiter und damit gemütlicher. 

Die Zeiger der Uhr standen noch immer auf acht. Der Schmerz 
in ihm hatte ihn in ein Vakuum versetzt und die Zeit angehalten. 
Das Restaurant öffnete um zehn. Er hatte noch zwei Stunden, um 
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