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A l p e n  i m  M e e r

Und noch viel mehr

»Et je me suis senti revivre dans ce seul coin 
du monde où la poussière soit parfumée.«

»Und ich fühlte mich wieder am Leben an 
diesem einzigen Flecken der Welt, an dem 
die Erde parfümiert ist.«

Antoine de Saint-Exupéry

Brief vom 30.7.1944

Rotgraue Felsen, nach einer kraftvollen Explo-
sion wild aufeinandergeschichtet, von Stürmen 
gebeutelt, vom Meer umtobt. Ein Gewirr kantiger 
Brocken, die sich in Graten und Kämmen nach 
oben recken. Auf den Klippen nisten Seeadler, 
Möwen und Kormorane, Korallen, Seeanemonen 
und Muränen haben die finsteren Höhlen in Be-
sitz genommen. Ab und zu stört sie ein Boot aus 
Porto oder Calvi, das sich hineinwagt in den stei-
nernen Kosmos. Scandola ist einer jener eigenwil-
ligen Orte, die den Zauber Korsikas ausmachen.

Kalliste wurde das Eiland im Altertum ge-
nannt: »die Schönste«. Oder auch Cyrnos: »mit 
Wäldern bedecktes Vorgebirge«, eine Vorhut der 
Alpen. Die Eruption eines mächtigen Vulkans 
hat Korsika im Tertiär vom Kontinent getrennt. 
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In Scandola sieht man ihn wüten. Die zu Gestein 
erstarrte Lava spiegelt die Wucht elementarster 
Gewalt.

Korsika wirkt oft unzugänglich. Wo die Steil-
küste über die karibisch anmutenden Traumsträn-
de triumphiert, preschen die Wellen gegen Schie-
fer, Kalk und Granit. Etliche der Städte geben sich 
abweisend, thronen auf Flanken über dem Meer 
oder wachsen schroffe Hänge hinauf. Sie erzäh-
len die Geschichte einer Insel, die sich seit Men-
schengedenken widersetzt: der Unbill der Natur, 
den Eroberern, die jahrhundertelang versuchten, 
Korsika unter ihre Herrschaft zu bringen, und 
den lokalen Fürsten und deren ausbeuterischen 
Direktiven. Gleichzeitig öffnete sie sich der Belle 
Époque und der Sehnsucht der Touristen, in die 
Verlockungen der Wildnis einzutauchen.

Cala Barbaria, Campu Moru, Onda Infernu. 
Die Ortsnamen berichten von Übergriffen, von 
Hölle und Barbarei. Und von einem Volk, das ge­
lernt hat, sich nicht brechen zu lassen und das 
Erbe der Vorfahren zu bewahren. Großzügigkeit, 
Mut und Gastfreundschaft gehören zu den Tu-
genden einer Gesellschaft, die seit jeher eng zu-
sammensteht. Sie lehnte Sklaven und Leibeigene 
ab, schützte Juden und achtete Flüchtlinge und 
Verbannte. Bis der militante Nationalismus sein 
grimmiges Gesicht zeigte. Der Hass auf Frank-
reich, das die korsische Lebens- und Denkweise 
nicht respektiert, brandet auch heute noch heftig 
auf. Wobei der Wunsch nach kultureller Auto-
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nomie den Kampf um politische Unabhängigkeit 
abgelöst zu haben scheint.

Von der parfümierten Erde Korsikas spricht 
Antoine de Saint-Exupéry in einem Brief, nur we-
nige Stunden vor seinem Tod. Er hat den Geruch 
der Macchia in der Nase, den Duft von Rosma-
rin, Wacholder und Minze, von Thymian und Lor-
beer, wenn die Sonne die ätherischen Öle freisetzt. 
Die meisten dieser Pflanzen wurzeln in hartem 
Boden: ein Spiegelbild für den korsischen Alltag. 
Wer hier siedelt, dies- oder jenseits des Gebirgs-
zugs, der die Insel in ihrer Mitte teilt, der weiß um 
magische Rituale und die Höhenflüge der Fanta-
sie. Man verbündet sich mit den Toten, beschwört 
Götter und Geister und schickt sich gelassen in 
Fatalismus und eine heitere Melancholie.

La Corse, die leidenschaftliche Schöne, unge-
bändigt und geheimnisvoll. Wer sie durchmisst, 
begegnet fantastischen Landstrichen: Gipfeln und 
Buchten, Wirklichkeit und Imagination. Die Fels-
formationen der Calanche, schreibt W. G. Sebald 
in seinen Notizen über »Die Alpen im Meer«, 
stehen des Abends in Flammen und glühen in 
ihrem Inneren. »Manchmal glaubte ich in dem 
Geflacker die Umrisse brennender Pflanzen und 
Tiere zu erkennen oder die eines zu einem großen 
Scheiterhaufen geschichteten Volks.« Während 
unten im Golf von Porto ein Schiff heranzieht, so 
gemächlich, als würde es stehen, »entlang der Li-
nie, die das, was wir wahrnehmen können, trennt 
von dem, was noch keiner gesehen hat«.

11




